
Аэропорт 

(не путать с романом того же названия  Артура Хейли) 

 С аэропортом «Шереметьево-2» у меня связны два замечательных 

события. Начну с первого, неудачного. После отстранения меня от проекта 

«Венера-Галлей», где я был сначала научным руководителем всего проекта и 

автором самой идеи (вместе с баллистиком из ИКИ Сашей Сухановым) направить 

аппарат, предназначенный для изучения Венеры,  к приближающейся к Солнцу 

комете Галлея, я, наконец-то, смог, наладить сотрудничество с немецким 

Институтом Аэрономии. Этот Институт  входил в Институт Макса Планка и был 

расположен в деревне Линдау, вблизи от Гейдельберга. Кругом простирались 

ярко желтые поля рапса и бродили откормленные и ухоженные коровы. 

В деревне, естественно, была церковь или, точнее говоря, собор, пару отличных 

магазинов, а в четырех километрах в чистом полк стоял и  супермаркет.  

Сосватал меня туда Вася Мороз, познакомив с известным теоретиком по химии 

атмосфер планет немецко-китайским специалистом профессором Ву, который 

жил в собственном доме в Линдау. Остальные, за исключением нескольких 

физиков и инженеров, жили в близлежащих городках, срисованных с картин 

старых мастеров. К 8 утра все точно и без опозданий съезжались на отлично 

вымытых машинах на стоянку Института.  Директорами Института были два 

ученных, сменявшихся каждые 4 года. Один из них - Доктор Хельмут Розенбауер и 

стал моим другом и коллегой по работе. Доктор Розенбауер был инженером 

высочайшего класса, специалистом в области электроники, программирования, 

вакуумной техники и ультрафиолетовых детекторов. Но, самое главное, он был 

замечательным человеком, добрым и внимательным. При моем первом приезде в 

Линдау я жил пару дней в его доме. Мы решили попробовать осуществить 

ультрафиолетовый эксперимент на аппарате, запускаемом к Марсу.   

 Кроме нашего ультрафиолетового эксперимента Д-р Розенбауер являлся PI 

(научным руководителем) замечательного эксперимента на Европейском 

космическом аппарате «Уллис» по непосредственной регистрации атомов гелия,  

влетающих из межзвездной среды в Солнечную систему, а также одним из 

инициаторов потрясающего эксперимента по изучению кометы Чурюмова-

Герасименко. Этот эксперимент триумфально завершился весной 2015 года, 

после 10 летнего вояжа аппарата в спящем режиме. 

Для аппарата «Марс-91» мы с ним сконструировали весьма сложный прибор – 

ультрафиолетовый фотометр для регистрации излучения в 8 узких диапазонах от 

304А и до 1650А с полосами, центрированными на линии  водорода, гелия, 

кислорода и ксенона Мы хотели сконструировать прибор как для изучения верхних 

слоев атмосферы Марса, так и для наблюдений  межзвездной и межпланетной 

среды. Помимо каналов с узкими фильтрами в приборе были установлены две 

кюветы: одна с водородом, а другая с дейтерием, что позволяло измерять  обилие 

дейтерия и температуру, как в атмосфере  Марса, так и в межпланетном 

пространстве. Меня лично интересовали именно межзвездная и межпланетная 



среда. Работу мы поделили на две части, блок детектирования и сами детекторы 

(канальные фотоумножители с фильтрами и обе кюветы) должны были 

разрабатывать и изготавливать наши немецкие коллеги, а блок обработки 

информации с памятью, управлением и связью с телеметрией космического 

аппарата должны были делать мы, т.е ФИАН и Союзный Научно–

исследовательский Институт Приборостроения (СНИИП). Заведовал отделом в 

этом отличном Институте Илья Петрович Карпинский, а ведущим инженером по 

прибору был Валентин Алексеевич Склянкин. От нас ведущим научным 

сотрудником по всему эксперименту была наша сотрудница Лена Миронова. 

После годового согласования всех параметров аппаратуры и выпуска 

документации, т.е. чертежей и электрических схем,  мы должны были объединить 

всю документацию с аналогичной для немецкого блока детектирования. Затем 

аппаратура должна была быть изготовлена, пройти всю длинную цепочку 

испытаний и отвезена в Германию для совместных испытаний и последующей 

абсолютной калибровки в специальной лаборатории Европейского Космического 

Агенства в Университете Фрайбурга (на юго-западе Германии на границе с 

Швейцарией). Такая уж получилась сложная схема взаимодействия. 

Согласование технической документации проводилось в Москве, а стыковка двух 

блоков в Германии. Тут были и свои, типично Советские проблемы. Валя 

Склянкин никогда не был за рубежом и получить для него разрешение через его 

Министерство было непросто. Немцы оплачивали нам все расходы по поездкам в 

Германию. Без этого, конечно,  никакого сотрудничества бы не получилось. 

Наконец,  вся аппаратура была готова,  документация  переведена с русского на 

английский и с немецкого тоже на английский, были изготовлены упаковочные 

ящики для прибора и испытательного контрольного пульта, распаяны десяток 

соединительных и специальных испытательных кабелей, для которых был также 

изготовлен упаковочный ящик. Я съездил в Аэропорт и подготовил документацию 

для вывоза за рубеж 3-х ящиков (два для приборов и один, самый большой,  для 

соединительных кабелей). Были куплены три билета до Франкфурта и три 

обратных билета из Франкфурта в Москву. Билеты были самые дешевые, так как 

я не хотел разорять наших немецких коллег, но их нельзя было сдавать и 

переносить дату вылета-прилета. Наш самолет улетал что-то часа в два, но мы, 

естественно, приехали рано утром, сгрузили ящики и стали оформлять документы 

на их отправку багажом на наш же рейс.  В процессе оформления с нас 

неожиданно стали требовать бумагу о том, что ФИАН  является «зрелищным» 

предприятием, вроде цирка, варьете или театра.  Аргумент таможни был такой «В 

инструкции у нас написано, что кабели являются принадлежностью зрелищного 

предприятия». Попытка в три голоса объяснить им,  что кабели используются  в 

технике и науке, успеха не имели. Мы судорожно втроем носились по пяти этажам 

Аэропорта от одного начальника к другому, но результат был нулевой. Как 

правило, в любой комнате сотрудники таможни дружно распивали дорогие сорта 

коньяка, закусывая его, в нарушении традиций, черной зернистой икрой и 

дорогими сортами колбас. Наконец, заместитель начальника таможни всего 

аэропорта дал мне ценный совет - уединиться с начальником смены и добром 

решить вопрос. Я, полный идиот, намека не понял. 100 марок тут же решили бы 

всю проблему, но у меня уже тряслись руки и ноги, я заикался и намека не понял. 



Нам сказали, что в 5 часов вечера будет еще один самолет до Франкфурта, на 

который мы еще можем успеть. Но, нет, не успели. Был, конечно же, простой 

вариант,  до которого я от нервного напряжения не додумался, отправить Валю и 

Лену без ящика с кабелями, а мне сдать злополучный ящик в камеру хранения и 

оформить требуемый  дурацкий документ о том, что ФИАН не является 

зрелищным предприятием.. Я, конечно же, в самом начале возникновения 

проблемы, позвонил в Посольство ФРГ, оттуда приехал сотрудник, но толку от 

него не было. Что им международный скандал? У нас пропало 6 билетов, 

купленных за немецкие денежки, все ящики мы сдали в камеру хранения и, 

несолоно хлебавши,  вернулись домой. За три дня мы оформили заново в ФИАНе 

все бумаги, купили опять три билета до Франкфурта и три билета восвояси и 

нормально улетели в Линдау После нашего  возвращения я спросил Валю 

Склянкина, что ему больше всего понравилось в Германии: громадный 

супермаркет (в СССР тогда их еще не было), скоростной поезд через всю Европу 

или туалет в Институте. Валя подумал и сказал: «Туалет в Институте». Наверное, 

он был прав. 

Вернувшись через недели две в Москву, я накатал злобную жалобу Министру 

Всесоюзной таможни и сам отвез в приемную ихнего  Министерства. Ответа я жду 

уже 24 года. Может быть, все-таки я его получу? 

АЭРОПОРТ (Часть 2) 

 Второй инцидент в Аэропорту Шереметьево произошел у меня тоже в эпоху 

«Марс-91» году в 1989 или 88. По делам нашего ультрафиолетового фотометра 

(УФС) я довольно часто летал в Линдау. Там я жил в одной и той же квартире, 

насобачился сам все себе готовить, а в Институте ходил вместе со всеми пить 

кофе из автомата. Ставишь  чашку и он спрашивает: двойной  или одинарный? С 

сахаром или без, а если с сахаром, то сколько, с молоком или без? Потом льет и 

надо платить. Здорово!  Иногда я брал у кого-нибудь машину и ехел в ближайший 

супермаркет. Покупал ящик пива, 3-х литровую банку томатного сока и прочей 

снеди. Часто готовил полный обед и звал гостя на обед вечером после работы. 

Почти все уходили с работы точно по времени, но можно было оставакться и на 

ночь. В первый мой день, я собрался вечером в Институт позвонит домой. Тогда 

еще не было скайпа. Ключ мне дали один, и для квартиры и для Института. 

Прихожу в Институт, стеклянная дверь закрыта, я туда-сюда, так и ушел, А утром 

мне показали, что замок на полу в столбике высотой  см 10 над полом.   

Следующий позор был тоже вначале. Олег Вайсберг дал мне программу, которая 

рисовала орнамент, зависящий от даты рождения. Цветной и красивый. У всех 

были компьютеры Линоксовые. А у меня. простофили, Виндовский. Я для 

тренировки поставил эту программу и заразил вирусом весь Институт. Потом из 

ВЦ долго чистили все машины и сервера. Но не ругали, а жалели.  

 Ну, так про Аэропорт. Я получил визу в Посольстве и купил потом билет. Не 

наоборот! Все сделал сам без иностранного отдела РАН. Тогда это стало 

возможным. Поехал в Аэропорт с женой, провожала меня. Так5я ее и свозил ни 

разу никуда за рубеж. В.Л.Гинзбург даже послал Л.И.Брежневу телеграмму с 



просьбой разрешить ехать в Англию с женой и получил такое разрешение. А 

Доктор, узнав об этом, написал Брежневу письмо с аналогичной просьбой пустить 

его в Болгарию. У него там дочь жила, муж у нее там был, Ни ответа , ни привета! 

Лидин отец отвез нас в Аэропорт и стал ее ждать. Я сдал чемоданчик и пошел на 

паспортный контроль. И, о ужас, у меня виза с завтрашнего дня, т.е. через 7 часов 

еще! А билет сейчас! Ну, обормот же я. Не поглядел в паспорт и на билет! Я стою 

без памяти, ведь билет туда и обратно пропадет, если я не улечу. Руки-ноги 

отнялись. Я предлагаю им пропустить меня, а пока мы долетим, получим в 

Берлине багаж, сутки и проскочат». «Нет»,- говорят, не имеем права! И тут 

стоящий за мной мужик спрашивает что стряслось? Я объяснил, и он тогда 

говорит пограничнику: «Я начальник Службы Безопасности АвиаКомпании 

«Трансаэро», которой я и лечу, как и  он. Я - говорит он «Беру его под свою 

ответственность. Вас там встретят?» «Ну, конечно, у меня же ящик с аппаратурой, 

тяжелый». Ура! Летим. Прилетаем в Берлин, подходим к паспортному контролю, 

никто меня не встречает. Мой благодетель тоже разинул варежку. Я ему говорю, 

сходите, пожалуйста, и покричите, кто из Института Аэрономии в Линдау. Через 10 

минут он возвращается с двумя моими немецкими друзьями. Отвели меня в 

другое здание, за 30 марок оформили гостевую краткосрочную визу и выпустили 

уже совсем одного на волю в ФРГ в западную демократию. И машина   BMW, и 

пиво Баварское и сосиски,  и чистый туалет в Институте. У нас такие  появились 

лишь лет через 10! Счастливый конец!  

 

 

  

 


